梦到父亲

昨晚做了个梦,春分的晚上。我梦到父亲。但我并不常梦到父亲。也有所谓的“想家的时候”,但是,梦到母亲是常事。所以,梦到父亲这件事,就有些不同寻常的味道。清晨,我给家里打了电话。一切都好,父母平安。

但我竟被那个梦牵扯着非常纠结。大儿子和父亲,本来就是有些纠结的关系。父亲给我留下的大概是一个专制而且失败的印象,从小到大都是如此。专制来自屁股上的巴掌,失败大都来自母亲的评价。我们这一代人的父母亲似乎很少真正正面得表达他们彼此之间的情感,或者对他们之间的关系有某种直接一些的描述;印象中的父母亲似乎也有恩爱快乐的时光,但那个已经是久远的带着阳光碎片的模糊记忆,而对父亲的更加真实和直白的描述大都来自他们离婚以后。我不常常想起来,也许是因为这样的阴影。但毕竟,那人是我爸爸。

兄弟姐妹六人,父亲是家里排行老三的男孩。据说,祖父被打成右派下放农村时,父亲只有六岁;两年以后,祖父在一张藤椅上服药自杀,八岁的他还以为他的父亲只是晒这冬日的太阳伏案休息。后来,祖母成了村里有名的“扛着长矛的悍妇”,她们是外乡人,除此以外别无办法免受欺负。父亲从小身体羸弱,但是,却异常的要强,如同他母亲一样。他考进水利专科学校,后来有去了西北工业大学念书,再后来是现在冠冕堂皇的工程师。暴躁的脾气,乖戾的性格,早早在他心里就埋下种子。我不知道,家庭的不幸是否可以归结到一个时代对人的迫害,但是,从祖父开始我们家里已经将幸福的种子全部抹杀。对父亲来说,他幼年的时候就失去了一个作男人的榜样,而对我来说,我也没从父亲那里学到什么。这又是一个怎样的缺失,而这一切,我又该找谁讨还。

那可能是我永远也不会忘记的,离开家里到日本来的前一天夜里,他涨红着脸,将我一巴掌拍倒在地上,随后,就是母亲的哭声,医院和点滴,接着第二天上午11点的飞机。我在半年时间里,没有跟他说过一句话。但奇怪的是,我竟然梦到他了。

今年元霄节回国,在母亲家里遇到他,中年发福,长期的疾病和暴躁的脾气,依然写在他的脸上。依旧在吃饭的时候拿错筷子(因为疾病,从小就和父亲分开碗筷用),依旧很少跟母亲心平气和得说话,但却似乎不再过问我和弟弟的过错。鬓角多了白发,步履不再像是总在飞奔,出门也不指挥司机了,他竟老了许多。也许,这是我该梦到他的年纪了。

5 thoughts on “梦到父亲

  1. 那个时代虽然过去了,可依然影响到我们这一代.我祖父同样被打成右派,之后吞长钉自杀.父亲小学毕业之后没有再读书.后来当了林场工人,却在几年前下岗了.

    • 希望不要将这样的“光荣传统”代代相传下去。但是,中国自古多灾多难,有些事情的发生在所难免。大时代背景下的小国民,命运的悲惨其实都如出一辙。Bless.

  2. 没想到你可以这样的记述着这段记忆了。
    也许这一切已经可以模糊了,可以淡忘了。
    我不知道自己是不是也可以做到了。
    也坦然的能够在梦境中梦到自己的父亲了。

  3. 没想到你还有这么一段苦大仇深的家族史 。。。

    啥也不说了,见到某人之后痛扁之以泻你心头之恨吧 !支持你~

    另:时代在一个人身上固然会打上些许不可磨灭的烙印,但是亲情的维系离不开双方共同的努力,在这个兵荒马乱的年代,保重自己并且家庭幸福,我觉得是我们大家最基础的追求和动力。

发表评论